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Ioété venait de commencer quand je partis chercher les fées sur la cote atlantique. Je ne crois pas a leur
existence. Aucune fille-libellule ne volette en tutu au-dessus des fontaines. C’est dommage : les yeux de
’homme moderne ne captent plus de fantasmagories. Au Xlle siccle, le moindre patre cheminait au milieu des
fantomes. On vivait dans les visions. Un Belge pale (et treés oublié), Maeterlinck, avait dit : « C’est bien curieux
les hommes... Depuis la mort des fées, ils n’y voient plus du tout et ne s’en doutent point. »

Le mot fée signifie autre chose. C’est une qualité du réel révélée par une disposition du regard. Il y a une
facon d’attraper le monde et d’y déceler le miracle de I'immémorial et de la perfection. Le reflet revenu du
soleil sur la mer, le froissement du vent dans les feuilles d’'un hétre, le sang sur la neige et la rosée perlant sur
une fourrure de mustélidé : la sont les fées.

Elles apparaissent parce qu'on regarde la nature avec déférence. Soudain, un signal. La beauté d’une forme
éclate. Je donne le nom de fée a ce jaillissement.

Les promontoires de la Galice, de la Bretagne, de la Cornouailles, du pays de Galles, de I'lle de Man, de
I'Trlande et de I'Ecosse dessinaient un arc. Par voie de mer jallais relier les miettes de ce déchiquétement. En
équilibre sur cette courbe, on était certain de capter le surgissement du merveilleux. Puisque la nuit était
tombée sur ce monde de machines et de banquiers, je me donnais trois mois pour essayer d’y voir. Je partais.
Avec les fées.

Sylvain Tesson est l'autenr d'une anvre désormais considérée comme majenre. I est notamment l'autenr du Petit traité sur
Iimmensité du monde (Eguatenrs), La Panthere des neiges (Prix Renaudot), Dans les foréts de Sibérie (Prix
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